여행 마지막날 아침은 늘 괴롭다. 지난 며칠간의 습관으로 눈은 떠지지만, 뭐라 할 수 없는 허무함과 안타까움이 눈꺼풀을 들어올리는 느낌이랄까. 이번 여행길에도 그 느낌은 변하지 않고 마지막날 아침을 깨웠다. 형의 귀국날을 함께 해주느라 휴가를 내 준 고마운 동생과 불청객 아주버님을 싫은 내색없이 상대해 준 제수씨와 마지막 아침식사를 함께 하고, 두고 가는 짐 없이 몇 번이고 가방을 챙기고는 동생의 아파트를 나섰다.
조금은 이른 오후 비행기를 타고 가는지라 약간 시간이 남았었는데, 어디를 들러볼까 하다가 리뉴얼했다는 우에노 요도바시를 갈 생각을 하고 우에노로 향했다. 전날의 인신사고 흔적은 전혀 찾아볼 수 없는, 이젠 너무나 익숙한 타케노츠카역에서 전철을 타고, 우에노에서 내렸다. 역을 올라가자, 언젠가 우에노에서 아키하바라까지 걸어갔던 암울한 기억이 떠올랐다. 그땐 참 지루하고 재미없는 길을 골라서 갔었는데 말이지. 우에노역을 올라가자, 요도바시보다 아메요코시장을 들러보는게 낫겠다는 생각이 들었다. 여행중에 한국에서 날아온 미션도 하나 있었고 말이지.
우리나라로 치면 동대문 시장이나 남대문 시장 쯤 되는 도심속의 시장통이 우에노역의 아메요코시장이다. 캐리어와 가방을 둘러메고 영락없는 여행객 행색으로 이런저런 가게를 둘러보며 돌아다녔는데, 양 손이 캐리어와 가방에 묶여있던 관계로 이런저런 사진을 찍지 못한게 아쉽다. 생선, 기념품, 양품, 과자, 먹거리 등의 상점들이 어우러진 시장통을 헤메이다, 슬슬 점심을 먹고 하네다로 출발해야 할 시간이 되어 점심을 먹기로 했다. 몇 가지 메뉴를 고민하다가 선택한 것은 돈부리(덮밥).
012345
여기저기 보이는 비교적 흔한 체인이었지만, 나름 고르고 고른 보람이 있는 맛있는 집이었다. 서빙하고 주문 받는 호쾌한 아주머니도 멋있었고 말이지. 동생과 돈부리를 뜯어먹고는, 하네다로 가는 급행을 타기 위해 다시 우에노역으로 향했다. 마지막으로 스이카를 충전해서 쓸까 하다가, 그게 더 비효율적일 것 같아 그냥 자판기에서 티켓을 구매했다. 자리가 넉넉하게 비어있는 급행 전철을 타고, 일본에는 없을 줄 알았던 쩍벌등빨남의 기세에 조금 눌려있다가 동생과 이야기를 나누며 하네다에 도착했다. 하네다에서 국제선으로 올라가기 전에 동생은 은행을 찾고 나는 서점에 잠시 들렀는데, 15년전 나를 컬쳐쇼크에 빠뜨렸던 19금 소설책 프랑문고가 아직도 나오고 있는 것에 다시 한 번 충격을 받았더랬다.
마지막으로 지인들과 나눠먹을 히요코와 도쿄바나나를 사고, 아무것도 없는 국제선청사로 향했다. 항상 이 시점에선 정말이지 만사가 귀찮고 뭔가 서글프단 말이지. 남은 엔화를 모두 동생에게 반납하고, 언제나처럼 다소 우왕좌왕하며 작별인사를 나누며 게이트로 향했다. 항상 그렇지만, 동생과 헤어져 게이트를 통과하고 혼자 공항에 오도카니 앉아있으면 참 뭐라 말할 수 없는 미묘한 기분이 된다. 흐음.
내가 타고갈 비행기... 올 때와 대동소이했다.
공항에서 잠시 휴대전화를 만지작거리다 이내 전원을 내리고, 가지고 있는 짐에 문제 없는 걸 확인하고 곧 비행기에 올랐다. 비행기는 올 때와 같은 비행기였지만, 수많은 일본행 중 처음으로 통로 중간 자리에 앉는 경험을 하게 되었다. 결국 비행중 남는 재미는 기내식 뿐...
0123456
뭐랄까... 기본적으로 기내식을 좋아하는 편이긴 하지만 돌아오는 길의 식사는 그다지..였다. 하기야 내가 기내식을 좋아하는 건 삿포로-에비스 맥주의 좋은 안주가 되어주는 탓이기도 하지만. 이렇게 적어놓긴 했지만 제법 만족스럽게 쩝쩝거리며 기내식을 다 먹어치우고, 1Q84를 읽으며 남은 비행시간을 보냈다. 언제나처럼 밥을 먹고 음악을 잠시 듣고 있으면 비행기는 곧 착륙태세에 들어가기 마련이다.
일본 입국심사는 언제나 긴장되는 면이 있지만 귀국길의 입국심사는 뭔가 긴장이 풀어지게 된다. 잰 걸음으로 게이트와 세관을 통과하자 몇 번 있었던 먼 나들이 중 처음으로 공항에서 나를 기다려주는 사람이 있는 소중한 경험을 했더랬다. 익숙한 것이 너무 많아서 감흥이 적었던 귀국길에 신선한 감동이었더랬다. 자... B'z가 부르기만 한다면 언제고 다시 일본으로 달려가겠지만 그게 또 언제가 될지, 앞날을 기약할 수 없는 다음 일본 여행까지, 이번 여행에서 얻은 덕력으로 또 힘내서 살아봐야지. 나름 그러고 있는 중이고 말이지. 끝으로, 이번 일본행을 전폭적을, 헌신적으로, 지지하고 도와준 antidust/아리샤인 내외와 시모키타자와-신쥬쿠의 도우미 맡쨩=#1090=ㅇㅅㄱㅇ, 공항에서 나를 기다려 준 여신님께 에게 깊은 감사를 드린다. 언젠가 어딘가에서 또 만나자구!!
